Los Libros Mutantes
  • Home
  • Blog
  • Libros
    • La Colonia
    • Forjando la Colonia (LC, libro 2)
    • Breves Historias del Multiverso
    • Así fue como perdí la luz del Sol
    • El Otro Borrador
    • Platalandia
    • Shard of Hope
    • Arcadia
  • Textos
  • Reseñas
    • Los libros que tenés que leer ARCHIVE
  • Contacto
  • Discusión sobre libros
  • Press Kit

Reseña: El Pasado (Alan Pauls)

7/27/2014

0 Comments

 
Imagen
El Pasado es la novela que justifica el talento de Alan Pauls, uno de los más interesantes escritores argentinos, el prototipo del escritor canchero y amado por los círculos literarios. Pauls es casi el estereotipo del escritor exitoso de culto. Podría ser personaje de una de las tantas malas películas sobre el oficio del escritor. Si sus otras obras quedarán en el tiempo o no, eso es difícil de saber, pero El Pasado es una que ciertamente va a quedar, por méritos propios.

El Pasado, como cualquier obra, se inscribe en una cierta tradición y ostenta ciertos pergaminos: en este caso, el de la novela de altas pretensiones literarias al estilo francés o al estilo de Paul Auster (que tiene mucho de literatura europea). Pauls elige conscientemente esa inscripción, mediante las constantes referencias culturales, literarias y artísticas, así como en la prosa densa y florida pero impecablemente inteligente. No es parte de una tradición literaria argentina más allá de la tradición argentina de siempre mirar afuera. Pero es una novela que tranquilamente podría transcurrir en New York, o Amsterdam, o Missouri. Da lo mismo, y es una novela universal, que es algo más difícil de lograr de lo que parece. Y hay que tener talento o mucho coraje para titular tu obra "El Pasado" y que no parezca (o sea) algo grandilocuente y sin sustento.

En esta novela, el personaje principal, Rímini (otra ostentación ya que nunca sabemos su nombre, quizás por un desapego de Pauls por los nombres mundanos en castellano) es un traductor que acaba de separarse de la mujer con la que estuvo toda su juventud. Nunca estuvo casado, ni la separación fue excesivamente dramática, pero a falta de un terremoto, esa separación movió una falla que de a poco empieza a resurgir, generando grietas en su vida por uno y otro lado, llevándolo a intentos sucesivos por exorcizar la ausencia de esa mujer. Es una reflexión sobre lo que queda cuando el amor se termina.

Lo genial de este libro (además de una prosa terriblemente inteligente) es la combinación de géneros y registros que conlleva. A la tradición literaria contemporánea (lo que los yanquis llaman literary fiction) le suma elementos de la novela clásica francesa, cierto aire decadente estadounidense, y el terror. ¿Por qué el terror? Porque en el fondo, ésta es una historia de fantasmas, en el sentido en el que David Foster Wallace dijo "toda historia de amor es una historia de fantasmas". El fantasma de uno que ya no está, o el fantasma de la imagen que queda en uno de la persona amada. Uno siempre ama algo que excede, escapa o sobrevive a la realidad del que está (o ya no está) enfrente. Rímini ama y odia a una mujer que amó durante casi toda su vida y no puede escapar de ese fantasma, que por el hecho de que ella esté viva no pierde ninguno de sus poderes sobrenaturales: lo persigue; se mete en su cabeza; lo atormenta; lo ata con sus presencias y sus ausencias; con el peso de comparar a todas las mujeres con ella; pero principalmente, ella existe en el territorio del Pasado, lo habita y es su reina. Todo el pasado de Rímini lleva a ella, y él no puede construir un futuro sin remitirse constantemente a ese reino que no domina.

Mirándolo desde afuera y sin una visión literaria, la trama de la novela parece una gran broma: es la historia de terror de un hombre que no se puede escapar de su ex-mujer. Así dicho, parecería simple y frívolo, pero hay elementos de verdad que resuenan en el lector, porque es imposible no identificarse con algunos elementos de los personajes y temer, nosotros mismos, por cómo sería nuestra vida sin la persona amada. Es una versión oscura y sarcástica de las fantasías de escapismo matrimonial que abundan en la literatura y en las películas, donde el "pobre hombre" quiere huir de su "maléfica mujer" que lo atrapa con la rutina y el conformismo, hasta que el hombre se da cuenta que tiene que conformarse con esa vida y que es feliz así. Aquí el amor es su propio castigo, una cosa oscura y compleja, en nada parecida a la versión edulcorada a la que nos acostumbra la cultura popular. 

Es como una versión aberrante de la cláusula de Von Clausewitz: el "después" del amor es la prolongación de la guerra por otros medios.



Puntaje completamente subjetivo: 9/10

Te va a gustar si te gustan:
  • Las historias de amor complejas y un poco patológicas.
  • La literatura clásica estilo europeo.
  • La prosa inteligente y densa.


0 Comments

Reseña: Matadero Cinco / Slaughterhouse-Five (Kurt Vonnegut Jr.)

7/20/2014

0 Comments

 
Imagen
Matadero Cinco es la novela más conocida de Kurt Vonnegut. Con algunos autores, su obra más conocida no es necesariamente la mejor y hay que bucear un poco más en su bibliografía para encontrar obras superiores. Pero si bien no he leído toda la obra de Vonnegut, que es bastante extensa, puedo decir que es difícil que haya escrito algo mejor que este libro. De hecho, es muy difícil encontrar un libro mejor escrito que éste, más conciso, más bello. Es como debería ser la buena literatura: te pega como un cross a la mandíbula. Es un libro sin puntos débiles, la obra de un escritor (o un boxeador, para seguir la analogía) al tope de sus capacidades.
Matadero Cinco es la novela más conocida de Kurt Vonnegut (junto, quizás, con La Hoguera de las Vanidades, pero en ese caso, es más como producto de la película basada en ese libro). Con algunos autores, su obra más conocida no es necesariamente la mejor y hay que bucear un poco más en su bibliografía para encontrar obras superiores. Pero si bien no he leído toda la obra de Vonnegut, que es bastante extensa, puedo decir que es difícil que haya escrito algo mejor que este libro. De hecho, es muy difícil encontrar un libro mejor escrito que éste, más conciso, más bello. Es como debería ser la buena literatura: te pega como un cross a la mandíbula. Es un libro sin puntos débiles, la obra de un escritor (o un boxeador, para seguir la analogía) al tope de sus capacidades.

Matadero es la historia de Kurt Vonnegut y a la vez una historia fantástica. Trata (directa e indirectamente) con el bombardeo de Dresden por parte del ejército Aliado (USA y amigos) durante la Segunda Guerra Mundial. Una ciudad alemana que no era un objetivo estratégico, donde no había fábricas de guerra ni ejércitos. Una ciudad hermosa que decidieron destruir con bombas incendiarias, en una conflagración semejante a Hiroshima, pero que en la historia oficial se calla porque no había manera de justificarla. Y allí estuvo Vonnegut como prisionero de guerra, así que es el mejor tipo de narrador: el que estuvo ahí, pero que al ser testigo de tanto horror, sólo le queda la ficción como manera de darle sentido al hecho y describirlo. Y Vonnegut siente que tiene que alejarse del hecho para poder describirlo, para acercarse desde otro enfoque desde el que, quizás, duela un poco menos.

La novela comienza con Kurt como personaje dentro de su novela, contando su experiencia de volver a Dresden muchos años después, y las secuelas en su vida. Pero a partir del segundo capítulo, es la historia de Billy Pilgrim, un joven débil y no muy brillante que cae como prisionero de guerra y es enviado a un campo de prisioneros y luego trasladado a Dresden, donde es testigo de lo mejor de la gente y de lo peor también. Pilgrim es un personaje cómico, casi un clown, y por ello aún más trágico. Varias veces durante la novela lo mencionan otros personajes: es como un bufón completamente fuera de lugar en ese teatro de muerte y dolor. Quizás Billy Pilgrim es un avatar de cómo se sentiría cualquier joven arrojado a la locura de la guerra. Es, al menos, la manera de Vonnegut de volver a esa época.

Pero además, Billy Pilgrim está perdido en la corriente del tiempo. En vez de usar los flashbacks y flash-forwards que ahora son lugares comunes, Vonnegut los convierte en un elemento de la trama, al punto que Billy Pilgrim está en un momento en medio de la guerra y al instante siguiente su consciencia se ve trasladada a su futuro, al regreso de la guerra y en medio de su vida anodina. Y viceversa, regresa desde su vejez cuasi-senil a los días en el campo de prisioneros. Pero no es un elemento estético nomás, hay un elemento de ciencia ficción usado irónicamente y toda una teoría del tiempo y la consciencia detrás de este recurso. Vonnegut es un maestro de escritores por cosas como ésta.

A diferencia de lo que parecería por lo que vengo contando, Matadero-Cinco es un libro muy divertido. Te hace reír a carcajadas por momentos, y después uno se siente un poco mal, y finalmente triste, con un dejo agridulce. Así es el humor del libro (y el humor de Vonnegut en general): un humor negro pero sin maldad, que refleja la crueldad del mundo, pero que viene de un lugar de inocencia.


Puntaje completamente subjetivo: 10/10

Te va a gustar si te gustan:
  • Las historias con una voz de autor potente.
  • El humor negro.
  • Un toque de ciencia ficción.
  • La paz.
  • La literatura posmoderna.
0 Comments

Reseña: Casa de Hojas / House of Leaves (Mark Z. Danielewksi)

7/13/2014

0 Comments

 
Imagen
Picture
Este es un libro del cual no tengo dudas que cualquier persona con amor a la literatura tiene que leer. Tiene sus falencias, pero tranquilamente podría ser el libro del siglo (XXI).

Es imposible resumir de qué se trata, pero intentémoslo.House of Leaves o Casa de Hojas es el libro escrito por Mark Danielewski. Es, a la vez, el nombre de una obra de ficción dentro de ese libro, escrita por un personaje extraño, Zampanó, un viejo ciego y pobre que le deja (sin querer) pilas y pilas de hojas de manuscrito a Johnny Truant, un vecino drogadicto, tatuador y disipado de Los Angeles. El "libro" de Zampanó es en sí mismo una casa hecha de hojas, un mundo entero puesto por escrito, que intenta ser un trabajo crítico y académico sobre los sucesos paranormales transcurridos en la casa de un fotógrafo, Will Navidson. Sobre esos sucesos hay una multitud de pruebas, registros fotográficos, grabaciones, entrevistas, reseñas académicas y estudios. El principal de ellos es un documental hecho por el mismo Will Navidson y terminado por su mujer. En ese documental, se refleja lo que sucede con los Navidson cuando repentinamente descubren que en su casa sobra el espacio. Algo que hasta parecería gracioso, si no fuera porque en la vida real, sería aterrador ver cómo en tu casa aparece una puerta que nunca existió, que un pasillo se vuelve más largo cada vez que lo medís, que tras una puerta hay un corredor oscuro que parece infinito y que no tiene correlación con el espacio que lo rodea. Y Will Navidson es un fotógrafo que viajó por todo el mundo, un aventurero y explorador al que la vida cotidiana lo sofoca. Era inevitable que se internara en ese pasillo oscuro e infinito, desencadenando...

Lo importante, lo genial, de este libro, es que trabaja en todos los niveles mencionados. Lo leemos desde el punto de vista de Johnny Truant, lo acompañamos en la lectura de ese manuscrito completamente loco de Zampanó que menciona cosas, eventos y entrevistas que Johnny está seguro que nunca existieron. Truant va de a poco sumergiéndose más y más en esa casa de hojas, hasta perder la conexión entre lo real y lo contado. En cada capítulo de la obra de Zampanó vemos las notas al pie agregadas por Truant, aclarando o mostrando su incomprensión ante lo escrito por el viejo ciego, a la vez que relata lo que le sucede a medida que lee el manuscrito y aprendemos más sobre el pasado trágico de Truant y su madre (que le dejó unas cartas enviadas desde su encierro psiquiátrico, incluidas también en el libro como apéndice).
Las propias notas al pie de Zampanó son a veces ilegibles o no tienen sentido, y remiten a veces a obras existentes (incluso, muchas veces, a Borges) y muchas veces más, a entrevistas, papers o libros apócrifos. Y debajo de todo este substrato (leer lo que dice Truant sobre lo que cuenta Zampanó) está la historia de los Navidson, que es completamente increíble pero a su vez aterradora en su simpleza.

Se podría decir que House of Leaves es una novela de terror psicológico y estaríamos en lo correcto. Pero también es una obra que se burla de la literatura académica y los trabajos universitarios de análisis literario. Y es una interminable colección de guiños/homenajes a Borges y a Lovecraft (citando continuamente el tema del minotauro y a Borges, y la obsesión por el "terror existencial" y geométrico de Lovecraft). Pero es, principalmente, una obra experimental, donde los distintos niveles del texto se mezclan, se superponen, se aceleran y se ralentizan, se vuelven densos y se vuelven livianos. Es difícil de explicar cómo es leer este libro sin dar un ejemplo:


El libro requiere un acostumbramiento y un aprendizaje de cómo leerlo, dejando la linealidad atrás. Una nota al pie puede tener una extensión de tres páginas y obligarnos después a volver atrás a volver a leer el texto "principal", o hacer referencia a un texto o imagen incluido en los apéndices, llevándonos atrás y adelante, e incluso hacer referencia a segmentos "perdidos" del libro, llevándonos a un callejón sin salida. Este rompimiento de la linealidad es magistral y completamente necesario para entender todos los niveles del libro. Las notas al pie son igual de importantes que el "cuerpo" del texto, por eso hay que leer el libro en su totalidad y aceptando sus reglas.

Es por esto mismo que a este libro hay que leerlo como libro. No sé si algún loco o valiente lo editó como ebook, pero la estructura del libro requiere la manipulación del libro como objeto físico. Hay que recorrer y correr a través de sus páginas, darlo vuelta para leer una nota que está al revés.

Cuando uno está leyendo este libro, los que están alrededor lo miran como a un loco, que se ríe, que mueve el libro de uno a otro lado, que alterna las páginas como si leyera un diario o como si estuviera leyendo un apunte de la universidad. En eso está su genialidad.

El único motivo por el que no llega a ser un libro perfecto es porque la forma es un poco superior al contenido. La historia principal (la de los Navidson, que vamos reconstruyendo de a poco mediante la lectura y descifrando a través de los comentarios de Zampanó y Truant) es mucho más interesante que el material que la rodea, y el personaje de Truant resulta a veces una distracción. No es lo suficientemente intrigante como para que nos interesemos en él, y es un cliché/pastiche de personajes típicamente lovecraftianos/borgeanos (el hombre que se va volviendo loco ante lo infinito/el terror cósmico/la lectura de un texto "maldito") que por momentos pasa del homenaje al ridículo. Sin ese lastre de Truant (que por suerte es relativamente corto y el libro mismo, por su estructura, te permite ignorarlo un poco), este libro sería un 10 y estaría en todas las cátedras de literatura y análisis literario del mundo. Pero aún con sus defectos, en el fondo es una historia cautivante, que causa ansiedad, aterradora por momentos, que es enorme y te envuelve, que te hace dudar constantemente de la realidad de los textos a los que hace referencia, y también, en menor medida, de nuestra cordura y de la realidad.

Después de todo, la realidad es una historia que nos contamos a nosotros mismos. Y si uno lee libros como éstos, empieza a desconfiar de las historias que nos cuentan.


Puntaje completamente subjetivo: 8/10

Te va a gustar si te gustan:

  • Borges o Lovecraft.
  • El terror psicológico y un poco claustrofóbico.
  • La literatura experimental.
  • La sátira a la crítica literaria y los textos académicos.
  • Las historias tipo "mamuschka" o meta-historias.
  • La literatura posmoderna.

Aclaraciones: mi reseña se basa en la versión en inglés. No pongo las manos por la edición en castellano porque es un libro muy difícil de editar y traducir. Ni hablar de alguna versión en ebook.

0 Comments

A Clockwork Orange (Anthony Burgess)

6/9/2014

0 Comments

 
A Clockwork OrangeA Clockwork Orange by Anthony Burgess
My rating: 3 of 5 stars

This book... maybe it was all the rage back when it was first published, but to me it's just a poor man's 1984 with less powerful social commentary and a lack of a good plot and a satisfying resolution. It seems to be a companion book to 1984 in the way that it attempts to portray what the state (a repressive one but that never feels totalitarian, just sort of fascist but not powerfully stated) or society, does to a boy. But the story is not as powerful as it could be because you don't feel that Alex is a product of his particular society. He's just a punk, a thug, a stupid violent boy. The story doesn't really attempt to show why he's like that, so he can be considered an anomaly. In that way, he doesn't work as a character you can project things onto, not because he's irreedeemable (no one is), but because you don't get a sense of what drives him, beyond the most basic impulses.
Burgess attempts to solve that at the end, but the ending itself is not satisfying. Just a mellowing of the character and a 'falling into' conformity that doesn't ring true because it happens in a couple of pages with no catalyst or anything that resembles character development. If the character hasn't shown that aspect of himself before and there's no incident that prods him to grow up, it doesn't seem believable. He was a prick, why would he stop being one all of a sudden?

I suppose it works better as a parable of youth and growing up than as a societal parody or the big antisocial manifesto some people try to make it out to be. It's not. It's not a good enough piece of art for that.

View all my reviews
0 Comments

Galapagos (Kurt Vonnegut)

6/9/2014

0 Comments

 
GalápagosGalápagos by Kurt Vonnegut
My rating: 4 of 5 stars

This is a funny, satyrical book not unlike Slaughterhouse-Five. I really liked it. Those two are the only two Vonnegut books I've read so far and hopefully the rest of them are equally good.

Like in Slaughterhouse-Five, the narrator here is omniscient, but instead of being the author's voice or a meta-comment on his own experience, here he chooses -brilliantly- a ghost, that of his alter-ego Kilgore Trout's son. He's not an important character, just a disembodied voice that tells the main story, but his own story is where Vonnegut's warmth comes through. He, too, (Leon Trout, that is) has been scarred by a war.

But the book itself is a play on Darwin's evolutionary theory, using it (and the Galapagos islands) as a backdrop against which to tell a surreal story about a group of people surviving a plague that makes the rest of the world infertile, by shipwrecking in the Galapagos, and how, over 1 million years of evolution later, their big mammal brains have evolved so that they're little more than animals now. No tools, no philosophy, no worrying about the future. Just fishing with their fins and sleek bodies.

What in a lesser writer would have sounded stupid, or a mean critique of manking, or preposterous, plays to Vonnegut's strengths. He fills his characters with humanity -that is, failures- and each phrase is beatiful to read and say aloud. The story jumps back and forth as the narrator fancies, very much like in Slaughterhouse-five, only the excuse here for that technique is not Billy Pilgrim being unstuck in time, but rather that a million years is a long time for a ghost to dwell on humanity's foibles, and so we give him a little leeway to shape the story however he wants to.

The book is brilliant, and I didn't give it a five because I felt it lacked a stronger conclusion or another anchor to the story. The very nature of the back and forth technique takes some of the energy out of the end of the story, but that's what gives the overall experience a very solid feel, without ups and downs in plot.
Likewise, the characters are well-crafted, but not especially likable or interesting. Only the narrator, whose voice grows in strength and weight as the story rolls out, ends up being our own small conscience in our big brains.

View all my reviews
0 Comments

Reseña de "La Broma Infinita" / "Infinite Jest" de David Foster Wallace

7/1/2012

0 Comments

 
Imagen
Tratar de hacer una reseña de "Infinite Jest" es una tarea casi tan titánica como leerlo, e infinitamente menor a la complejidad de escribir este libro. Me tomó varios meses y mucha paciencia, e incluso a través de los momentos más graciosos (que hay muchos) o de los más densos (que también los hay, pero lo que tienen de densos lo terminan pagando con creces en cuanto a la cantidad de información y técnica puesta en ellos), uno se queda con la sensación de que David Foster Wallace es un genio como sólo surgen cada 100 años.

Por momentos parece el Ulises de Joyce, pero con humor, sátira, pathos. Por otros momentos se acerca al mucho más mainstream (y amigo suyo, y gran escritor pero aún así inferior por mérito del virtuosismo de DFW) Jonathan Franzen de "Las Correcciones", y el resto del tiempo parece un esquizofrénico o un adicto que no sabe muy bien por dónde va pero cuyo tránsito sigue siendo completamente disfrutable.

Me pasó con Infinite Jest lo que no me pasaba hace mucho con un libro: encontrarme citando partes textuales del libro, o parafraseando ideas o discursos de los muchos que plagan la novela, para el completo aburrimiento de los que me rodean. Es que Infinite Jest es un tour de force, y no se puede transmitir si no es directamente, experimentándolo. La fuerza de sus ideas está unida a la fuerza de su prosa.

Imagen
David Foster Wallace hace algo impensable: se caga, soberanamente, en todas las "buenas prácticas", en la legibilidad, en las reglas (algunas escritas, otras sobreentendidas) de los grandes escritores pragmáticos (Hemingway, p.ej) y repetidas infinitamente por editores y escritores menores. Básicamente, siempre dicen que hay que ser concreto, que el lenguaje no se tiene que entrometer en el relato, que hay que dejar la menor cantidad de indicios del paso del escritor por el texto, que hay que respetar cadencias, niveles de importancia de la oración, que no hay que describir si no contar con la más aséptica resignación. DFW, básicamente, ignora todo eso, y lo que en un escritor menor se convertiría en auto-referencialidad, dispersión del lector y debilitamiento de la trama, se convierte con él en la fortaleza que lleva adelante al texto. Si a DFW se le hubiera ocurrido escribir este libro con una prosa "mainstream" (no creo que hubiera podido porque su prosa está unida inevitablemente a sus tópicos...) hubiera perdido al lector a las 50 páginas. Al tener una prosa tan inteligente, tan absolutamente absorbente, graciosa, brillante y delirante, el lector tiene la seguridad de que por más que esté en un tramo más "aburrido", la prosa lo va a llevar inevitablemente hasta un lugar mejor. Como un surfista flotando sabiendo que la ola siguiente va a ser la correcta.

Imagen
Quizás el único otro escritor comparable con DFW sea Thomas Pynchon. Son muy diferentes, pero son los únicos con los que un escritor como yo siente que hay un abismo enorme. Uno puede llegar a ser un Franzen, un Auster. Uno los lee y piensa "yo podría escribir eso". Son tipos muy inteligentes y hábiles, pero que difícilmente tengan la virtuosidad de los otros dos, DFW por su prosa, Pynchon por su meticulosidad y ambición de enciclopedista.

La cantidad de tramas, personajes secundarios y temas en Infinite Jest son legendarios. Pero en el fondo, trata sobre dos grandes temas, la adicción y el entretenimiento, con los que DFW capturó como ningún otro el zeitgeist americano de fines del siglo XX y comienzos del XXI. Pero además trata sobre la incomunicación, sobre familias abusivas (¿el amor y la comprensión extrema por parte de los padres, el exceso de comunicación también es una forma de abuso?), sobre el deporte como actividad robótica y sin sentido (a la vez que bella), sobre las diversas maneras que inventa la gente para esconderse de sus demonios, más o menos literales (el adicto es un cobarde irredimible, dice Wallace).
Imagen
En el medio del relato, hay digresiones completamente brillantes sobre temas tan variados como: el necesario y eficiente lavado cerebral de organizaciones como AA (alcohólicos anónimos), el desternillante discurso sobre los peligros de la videofonía/videollamada, los variados efectos de drogas mayormente legales, las raíces de los traumas paternos, las reglas estéticas del tenis, y mucho más. Uno siente que aprende cosas del mundo a través de DFW, aunque sea un mundo distópico en el que EEUU es un tigre de papel que se va deshilachando, y sus habitantes son, a ojo de un observador canadiense, no más que idiotas capaces de dar su vida por el entretenimiento perfecto, aquél que les quite toda otra necesidad, y capaces de ignorar el daño al prójimo con tal de asegurarse un poquito más de comodidad.

DFW, además de escribir más de mil páginas en este estilo, subvierte el uso de las notas al pie (hay 388 notas) al punto de incluir puntos claves de la trama y el equivalente a capítulos enteros dentro de las notas al pie, con lo cual si uno no les presta atención, se pierde puntos esenciales del libro, y algunas de sus digresiones más interesantes.

Imagen
Otra de las muchas transgresiones de DFW es el de presentar muchísimos personajes secundarios de dudosa influencia en el resto de la novela, algunos con capítulos enteros dedicados a ellos y apenas una mención en el resto de la novela, haciendo un montón de arranques en falso, con lo que el lector ya no sabe quién es importante y quién no, o si meramente están allí a título ilustrativo (mediante repetición o variación) de los distintos tipos de adicciones o traumas que es posible que tenga un ser humano.

Pero el peor crimen que comete Wallace contra las buenas costumbres novelísticas es el de dar toda la impresión de estar confluyendo las tramas paralelas hacia una conclusión/epifanía/conflagración, y en lugar de eso terminar la historia abruptamente, dejar el equivalente a media novela en el vacío, de manera que me encontré terminando el libro a la 1 am pero volviendo atrás a los primeros capítulos a buscar los indicios de qué debe haber pasado en la conclusión que no existe. Y aún así, haciendo algo que al lector promedio le daría por las pelotas (y seamos honestos, un lector promedio no pasaría de las primeras 20 páginas de Infinite Jest, así que DFW está en todo su derecho a hacerle lo que quiera al lector porque sabe que es un lector que, si llega al final, para ese entonces ya lo ama y es capaz de perdonarle todo, incluso su despecho), es imposible no admirar lo que logra, y rendirse de intentar encontrarle un sentido final a todo.

Al fin y al cabo, como el Entretenimiento que tanto buscan sus personajes (o las drogas), no necesariamente tiene que ser una experiencia placentera durante todo su uso. Puede ser deliciosa y terrible, pero lo importante es que nos aleje del mundo, y David Foster Wallace lo logra, pero no por el escapismo si no por un involucramiento total en el mundo que nos hace verlo quirúrgicamente, como un objeto, y analizar las emociones de los personajes (o su falta robótica de las mismas) como epifenómenos de nuestras propias carencias.
0 Comments

Reseña de El Nombre del Viento de Patrick Rothfuss (The Name of the Wind, book 1 of "The Kingkiller Chronicles")

6/2/2012

1 Comment

 
Imagen
Preámbulo

Había escuchado muy buenos comentarios de esta novela, pero principalmente por ser un bestseller decidí ignorarlo por un tiempo considerable, para ver si valía la pena. Finalmente, estando de viaje en París, me lo encontré en la conocida librería Shakespeare&Co, y me llamó desde una cartelera. Los pocos euros que me quedaban en el bolsillo ardían con un fuego azul y me decían que me lo lleve. Era la versión en inglés, y siempre prefiero el idioma original, así que aproveché, o mejor dicho, el libro se aprovechó de mi debilidad para que me lo lleve y le dé un hogar.
Lo leí en menos de dos semanas, algo que dadas sus 600 y pico de páginas, habla muy bien de su capacidad para mantener mi interés y su facilidad de lectura, teniendo en cuenta que al mismo tiempo venía leyendo 1Q84 de Murakami e Infinite Jest de David Foster Wallace. No cualquier libro puede hacer que deje de lado a esos dos monstruos. Ahora que terminé de leerla, y siendo yo también un escritor de literatura fantástica (y esa tendencia se filtra en mis cuentos y novelas más mainstream también) me pareció interesante hacer una disección de esta novela. Va:

Una reseña en tres partes

El nombre del viento es uno de esos títulos que a simple vista parecerían pretensiosos y que lo llevan a uno a buscar por todo el libro alguna clave que nos diga qué quiso decir el autor con ese nombre. Pero termina siendo muy concreto. Patrick Rothfuss sabe lo que hace, claramente. ¿Cuáles son los elementos por los que se destaca este libro por sobre los cientos de libros de fantasía actuales?

1) La consistencia: un libro de fantasía tiene por su pertenencia al género ciertos tropos que hay que respetar. Rothfuss toma los mínimos indispensables, y tira unos cuantos por la ventana, pero no todos. Su excelencia radica más en la ejecución, en las cosas que hace bien y en las que evita sabiamente, que en una trama revolucionaria o una prosa inmejorable. 

Ejemplo principal: el sistema de magia del mundo de Kvothe. Todo libro de corte fantástico necesita algo de magia, entendiendo por ella no el uso de hechizos y cosas así si no un componente especial que permita a un "héroe" realizar cosas inalcanzables para la mayoría de los mortales. Sin este elemento, en mi opinión, un libro de este estilo no sería de fantasía si no de una cierta ficción realista no-histórica. Lo fantástico está unido a la magia, aunque esa magia sea en realidad tecnología (como en algunos libros que se cruzan con la ciencia ficción) o sea meramentet algún tipo de elemento que facilita la aparición de lo extraordinario en la trama.

Crear un sistema mágico es lo que da consistencia a todo el mundo de una novela fantástica, y por ello es muchas veces lo que hace que funcione o se rompa. Es difícil ser original en este sentido y crear un mundo que evite la magia clásica occidentalizada de los Harry Potters del mundo literario. Por eso Rothfuss, que entiende muy bien esto, le da a su magia la consistencia de la física, y la explica como si más que magia fuera simplemente termodinámica. La magia (llamada simpatía, sin explicar porqué pero es bastante obvio que se basa en la relación simpática entre objetos) en el mundo de Kvothe tiene leyes y consecuencias, y permite hacer cosas extraordinarias pero aún así ancladas en relaciones de: semejanza (de la parte al todo) y transferencia de energía (generalmente en forma de calor). Hay un componente un poco similar al vudú en ese tipo de magia pero por ahora Rothfuss logra evitar comparaciones odiosas tratando el tema con seriedad. Como esta magia es bastante limitada en alcance, también introduce la magia basada en los nombres, que es la más clásica de las clásicas magias del mundo, desde la mitología que elijas para acá. Y si bien en este primer libro Kvothe aún está buscando el nombre del viento, nos da a entender que este es un mundo donde, como en los libros, las palabras tienen poder. Saber el nombre verdadero de las cosas y saber usarlo le confieren a uno un poder mucho mayor al de la simpatía. Es un elemento que podría ser demasiado fantasioso y usado en exceso, por eso Rothfuss sabiamente nos da un sistema mágico más "realista" para demostrarnos que es un mundo no caótico, donde nadie tendría un poder absoluto.

2) La narrativa enmarcada: Rothfuss hace buen uso de este recurso al ser Kvothe el que esté contándonos su propia historia, a través del relato que le hace a un cronista. Las interrupciones del relato son apropiadas y los interludios en los que Kvothe explica a su escriba aspectos más personales del relato son moderados y útiles. Hay una creciente divergencia entre el Kvothe joven de la historia y el Kvothe narrador, que uno va percibiendo a medida que el relato avanza, pero el tono narrativo de Rothfuss/Kvothe es muy consistente y la prosa logra ser atrapante sin caer en recursos pesados para mantener la atención del lector. Usado por un  escritor menos hábil, la narrativa enmarcada resultaría pesada, porque a uno le interesa más lo que cuenta el personaje que su situación actual y "estática" de narrador, pero Rothfuss agrega en cada interrupción del relato y regreso al presente narrativo algún elemento que mantiene la intriga del lector sobre qué habrá pasado para convertir a Kvothe en ese narrador tan distinto al héroe de su historia. Lo que sí me pareció "mejorable" es que Kvothe es demasiado perfecto en su relato, no duda nunca sobre su recuerdo o sobre los hechos en sí, sólo duda por momentos en cómo hacerles justicia. Me hubiera gustado verlo desviarse un poco más, o dudar de si los hechos fueron tan así como él los vivió, o si su recuerdo está manchado por la nostalgia o por algo más. Quizás en los libros posteriores aparezca algo más que modifique esa memoria casi eidética de Kvothe, pero es un detalle que como lector/escritor me gustaría haber visto más desarrollado.

3) El misterio
Rothfuss hace bien en presentarnos la historia de su mundo en cuentagotas, a través de conversaciones y cuentos mal contados o tergiversados a través de los siglos. Ahí usa muy bien el recurso de la "decadencia de las historias" que Robert Jordan aplica como piedra basal de su megasaga "The Wheel of Time". O sea, que las historias se van convirtiendo en leyenda y cambiando su sentido, hasta que sólo una minúscula parte mantiene su verdad. Hay muchas cosas que quedan picando para ir descubriendo en los libros siguientes: si Tehlu es una figura tan "cristiana" como parece (se asemeja a Jesús+Thor), cuál es el objetivo de los Chandrian, qué tan diferentes a las hadas/elfos/faunos son los Fae (que confío en que van a demostrar ser seres interesantes y poco sujetos al cliché que indica su nombre, que está muy gastado en la literatura fantástica clásica y refiere a los pueblos Feéricos, o seres derivados de las hadas de las fábulas y mitos). 
Donde creo que el misterio es abusado es en la presentación de los distintos pueblos, reinos y lenguajes de los humanos. No se notan las diferencias culturales entre los personajes más allá de decir que usan tal o cual lenguaje, y eso para mí es clave al crear un mundo fantástico. Si no, todo se tiñe de una especie de indistinción donde uno tiende a asociar los lenguajes, vestimenta y conductas a las de cualquier historia pseudo-medieval. En este punto, George R.R. Martin y Robert Jordan le sacan varios palmos de ventaja a Rothfuss ya que si algo hacen bien, eso es construir mundos y culturas bien diferenciadas y aunque en algunos aspectos sean asemejables a la cultura anglosajona clásica de este género, tienen la suficiente innovación para parecer nuevas. El uso de palabras como "demonios" y "ángeles", u otras palabras más que no tienen sentido fuera del marco de referencia de la civilización occidental y greco-latino-cristiana (como por ejemplo mencionar "los sofistas" cuando en su mundo sería mucha coincidencia que una escuela de pensamiento se llamara como la escuela de la grecia antigua) por parte de Rothfuss son un punto flojo en mi apreciación, ya que rompen un poco el ecosistema de sentido de la novela y da a entender que ciertas cosas en su mundo son iguales a las del nuestro porque sí. Pero bueno, tiene dos libros más para demostrarme que cada referencia o palabra que me parece mal usada tiene sentido en su mundo.

Conclusión
Es imposible juzgar por completo esta novela hasta que lea las dos que le siguen, pero por ahora le doy un 8/10 en mi escala, principalmente por lo bien narrado, por la carencia de pasajes donde pienso "esto está mal contado" o "podría haber narrado esto mejor", por la originalidad del protagonista que logra batir ciertas convenciones del género y mostrar que hay distinciones más sutiles en la trinidad héroe/antihéroe/villano (bien podría Kvothe ser los tres al mismo tiempo en algunos puntos de la historia), y principalmente por lograr mantener mi atención y acallar mi componente crítico durante casi todo el libro. Espero ansioso leer los próximos libros, y espero que mantenga lo bueno y mejore los poquitos puntos que me parece hacen falta.


Imagen
1 Comment

reseña Game of Thrones (libro y serie de HBO)

5/1/2011

2 Comments

 
Picture
Hacía tiempo que había escuchado sobre esta serie de libros, pero el prejuicio hacia los escritores de fantasía posteriores a la edad del bronce de los 80's (Eddings, Cooper, Lawhead, Weis & Hickman) había evitado que la leyera. 
Ahora, gracias al aliciente de la muy buena campaña de marketing de la serie de HBO basada en esta serie de novelas, me decidí a leerlas.

Wow. Lo que me había estado perdiendo.

En sólo una semana me devoré el primero de los libros (hábilmente titulado A Game of Thrones, haciendo referencia a los juegos de poder entre casas de la nobleza que son el leit motiv y el combustible de esta saga). Lo innovador (o algo que suena muy parecido a la innovación por el sólo hecho de lo bien que está plasmado) de la narrativa no sólo es que la acción siga por turnos a varios personajes, sino que radica en lo bien balanceados que están los personajes. Si bien ninguno de los personajes en los que el narrador va haciendo foco son "villanos", tampoco son los clásicos héroes. Todos tienen sus grises y van cometiendo errores y acciones con las que el lector puede estar en desacuerdo, si bien tienden a acercarse en algunos casos al modelo del antihéroe. Se puede discutir que el autor no tome como foco de la historia a alguno de los personajes más claramente "malvados", e intentara la difícil tarea de hacernos ver sus acciones deplorables como justificables, pero desde las primeras páginas del primer libro, en que somos testigos de un muy particular y desgarrador "pecado original", creo que habría sido una muy ardua tarea y quizás hubiera restado fuerza al resto de la narrativa.

Otra área en la que se destaca es que ningún personaje está a salvo ni ningún destino es lo suficientemente malo. La saña con la que George R.R. Martin elimina personajes, tanto principales como secundarios, hace que el lector esté siempre al borde de la página, con miedo de soltarla para no encontrarse con la muerte de un personaje en el que tiene una inversión emocional. Es de destacar que Martin sólo puede darse el lujo de tanta matanza (que no es indiscriminada si no completamente lógica y esperable si uno pudiera desatar la madeja de conspiraciones y no caer presa de su vértigo) debido a su increíble capacidad para introducir conceptos, personajes y nombres nuevos. El reparto es amplísimo, imposible de seguir por momentos, y como escritor puedo decir que me aterra el trabajo que debe haber realizado el autor para seguir la historia y genealogía de tantos personajes.

Desde el primer libro (de 4 publicados hasta ahora) se introducen personajes, tramas y subtramas que sólo darán fruto mucho después. Una trama en particular, la de la princesa en exilio Daenerys Targaryen, transcurre aparentemente aislada de la trama principal, pero el lector atento puede preveer que convergerá con el resto de la historia en los libros sucesivos, igual que la tercer trama que compite por la atención del lector, la del bastardo Jon Snow y sus peripecias en torno a la Night's Watch (la Guardia Nocturna), una orden antigua que protege al mundo de un peligro más allá de las fronteras, que a mediados del segundo libro de la saga (A Clash of Kings) no es aún más que una amenaza incierta pero que promete.


Dejé para el final la trama principal, aquella en la que hace hincapié actualmente la serie de HBO, recién estrenada y llamada simplemente Game of Thrones, sin el "A ..." y que a pesar de ello presumiblemente cubrirá también los eventos de los libros siguientes, la saga de Eddard "Ned" Stark, Lord de Winterfell, señor de los páramos fríos del norte de Westeros, y la historia de sus cinco hijos (Robb, Bran, Rickon, Arya y Sansa) y su bastardo Jon. El destino de los hijos de Stark es el hilo que ata toda la historia, pero ninguno es más que una hoja en el viento, y tanto el lector como ellos lo saben.

Nadie está a salvo en esta historia, y éso es lo más adictivo. El autor logra lo que pocos pueden, cortar sus lazos emocionales con sus propias criaturas y dejar que sea la trama la que, con sus meandros, vaya dictando los sucesos, aún contra los deseos inconscientes y primitivos del propio autor. Es que en un juego de tronos, ganás o morís.

2 Comments

Against The Day (Contraluz, de Thomas Pynchon)... Novela Total?

5/1/2011

0 Comments

 
Picture
No me gusta mucho el título en español, algo se pierde en la traducción del original "Against the Day", pero éste es un libro monumental, en la acepción completa de la palabra. Decenas de tramas y personajes se cruzan de maneras imprevisibles, la trama salta y las escenas se quiebran pero a la vez mantiene un curso lineal y da una visión que intenta ser completa del mundo previo, durante y tras la I Guerra Mundial.

Es de lectura obligada para cualquier escritor que quiera apuntar a hacer unanovela total, un monstruo de muchas cabezas que se coma a los lectores menos preparados, pero que quienes disfrutan de la prosa, las técnicas de narración menos comunes, y la enorme colección de datos históricos (y chistes de cultura popular muy bien disimulados) que conforman este tapiz, no podrán dejar pasar.

Voy por la página 1000, y todavía no se vislumbra el final, me falta un cuarto de libro (y de libra :) pero no creo que pueda decepcionarme ya que éste no es un libro de trama si no de imaginación.

Update: Definitivamente no decepciona. Si bien carece de un cierre argumental (son un conjunto de cierres temáticos/epocales) definitivo, el esfuerzo imaginativo y el periplo de sus múltiples personajes lo hacen de lectura indispensable, si bien algunos pueden hallarlo denso por momentos. Es un libro para disfrutar con tiempo, leyéndolo por las noches un par de páginas a la vez, disfrutándolo como un buen coñac (y si se lo acompaña con uno, mejor).

0 Comments

El curioso incidente del perro a medianoche

5/1/2011

0 Comments

 
Picture
Devoré este libro en dos días. Fue una compra por impulso basada en el gancho del título y en una premisa que llamaba la atención desde su contratapa, y fue una muy grata sorpresa. La prosa es tan ocurrente y desarmante que esquiva todos los filtros literarios que uno sin saberlo ya tiene, y te levanta el espíritu aún en sus partes más tristes.

Es la historia de un niño con síndrome de Asperger que intenta entender lo que sucede a su alrededor, con el incidente del perro del título como mero disparador (de hecho, es una frase sacada de un cuento de Sherlock Holmes, pero allí terminan las comparaciones).

La voz de Christopher es tan original y a la vez tan obvia que es raro no haber tenido un narrador así, inteligente pero aislado en su mundo, sin que en ningún momento uno sienta que es una persona con una discapacidad si no que es una persona realmente especial y tierna.

Si está caro en castellano, compren el paperback en inglés! Definitivamente vale la pena.

0 Comments
<<Previous

    Autor

    Alejandro Gamen es el autor de varias novelas, cuentos, artículos y opiniones contradictorias. Actualmente satisface sus necesidades creativas escribiendo varios libros a la vez (de acuerdo a qué lo inspire), desarrolla conceptos de videojuegos y tv mientras se ducha, lee en la fila del supermercado y básicamente invierte una cantidad enorme de tiempo en palabras escritas.



    Categorías

    Todo
    Cine
    Juegos
    Libros
    Mini Rese&ntilde;as
    Reviews
    Tools
    Tv

    RSS Feed

    quotes Alejandro likes


    Goodreads Quotes

    Alejandro's bookshelf: read

    La Colonia
    Neonomicon
    The Eye of the World
    After Dark
    Sputnik Sweetheart
    Historia Del Llanto
    Magick Without Tears
    Marvel Boy
    Cosmopolis
    Screwjack: A Short Story
    The Remains of the Day
    The Color of Magic
    Anansi Boys
    Belgarath the Sorcerer
    The Gathering Storm
    Ender's Game
    2001: A Space Odyssey
    The Year of the Flood
    Rocannon's World
    City of Illusions


    Alejandro Gamen's favorite books »
Powered by Create your own unique website with customizable templates.